पृथ्वी पर — या उसके बाहर — अंतरिक्ष यात्री होने जैसा दूसरा कोई करियर नहीं है। हर दो-तीन साल में जब NASA अपनी अंतरिक्ष यात्री आवेदन विंडो खोलता है, तो हज़ारों उच्च-योग्य उम्मीदवार मुट्ठी भर सीटों के लिए आवेदन करते हैं। 2021 की क्लास में सिर्फ़ 10 सीटों के लिए 18,300 से ज़्यादा आवेदन आए थे। ये संभावनाएँ Harvard में दाख़िला, NFL में जगह, या रिकॉर्ड डील पाने से भी कम हैं। लेकिन फिर भी लोग चुने जाते हैं, और जिन रास्तों से वे यहाँ तक पहुँचते हैं, वे आपकी सोच से कहीं ज़्यादा विविध हैं।
अगर आपने कभी रात के आसमान को देखकर सोचा हो कि क्या आप उन लोगों में से एक बन सकते हैं जो — कुछ समय के लिए ही सही — इस ग्रह को पीछे छोड़ देते हैं, तो 2025 में इसके लिए असल में क्या ज़रूरी है, ये पढ़िए।
NASA का रास्ता: अमेरिका का स्वर्ण मानक
NASA अंतरिक्ष तक पहुँचने का सबसे प्रसिद्ध रास्ता बना हुआ है, और काग़ज़ पर इसकी आवश्यकताएँ आश्चर्यजनक रूप से सीधी हैं। पात्र होने के लिए आपको अमेरिकी नागरिकता चाहिए, साथ ही नीचे दिए गए विकल्पों में से एक:
- किसी मान्यता-प्राप्त संस्थान से STEM विषय (इंजीनियरिंग, जैविक विज्ञान, भौतिक विज्ञान, कंप्यूटर साइंस, या गणित) में मास्टर्स डिग्री
- डॉक्टर ऑफ़ मेडिसिन (M.D.) या डॉक्टर ऑफ़ ऑस्टियोपैथिक मेडिसिन (D.O.) की डिग्री
- राष्ट्रीय स्तर पर मान्यता-प्राप्त टेस्ट पायलट स्कूल कार्यक्रम पूरा किया हो
- STEM विषय में डॉक्टरेट (Ph.D.)
मास्टर्स डिग्री के विकल्प के तौर पर, NASA संबंधित STEM विषय में डॉक्टरल प्रोग्राम के दो साल का काम, पूर्ण M.D./D.O. डिग्री, या बैचलर्स के बाद दो साल का प्रोफ़ेशनल अनुभव भी स्वीकार करता है। आख़िरी विकल्प बहुत बड़ा है — इसका मतलब है कि अगर आपके पास इंजीनियरिंग में बैचलर्स है और आप दो साल SpaceX या Boeing जैसी कंपनी में काम करते हैं, तो आप शैक्षिक पात्रता पूरी कर लेते हैं।
शिक्षा के अलावा, आपको कम से कम दो साल का संबंधित, उत्तरोत्तर ज़िम्मेदार प्रोफ़ेशनल अनुभव चाहिए — या जेट विमान में कम से कम 1,000 घंटे का पायलट-इन-कमांड समय। यही पायलट आवश्यकता वजह है कि इतने सारे अंतरिक्ष यात्री सैन्य टेस्ट पायलट पृष्ठभूमि से आते हैं — ये उन उड़ान घंटों को जुटाने का सबसे सीधा तरीक़ों में से एक है।
शारीरिक आवश्यकताएँ कड़ी हैं लेकिन अमानवीय नहीं। आपको 20/20 दृष्टि चाहिए (LASIK सर्जरी से सुधार स्वीकार्य है), बैठी हुई स्थिति में रक्तचाप 140/90 से ज़्यादा नहीं होना चाहिए, और ऊँचाई 62 से 75 इंच (लगभग 157–190 सेंटीमीटर) के बीच होनी चाहिए। आपको NASA का दीर्घकालिक स्पेसफ़्लाइट फ़िज़िकल पास करना होगा, जो लगभग सैन्य फ़्लाइट फ़िज़िकल के बराबर होता है।
चयन का गणित: संख्याओं की हक़ीक़त
ये रहा रियलिटी चेक। NASA की 2021 की एस्ट्रोनॉट कैंडिडेट क्लास ("Turtle" क्लास) ने 18,300+ आवेदकों में से 10 लोगों को चुना। ये लगभग 0.05% की स्वीकृति दर है। 2017 की क्लास ने 18,000+ में से 12 चुने थे। जो लोग चुने जाते हैं वे केवल योग्य नहीं होते — वे असाधारण होते हैं। ज़्यादातर के पास एक से ज़्यादा एडवांस डिग्री, व्यापक फ़ील्ड अनुभव, और अक्सर सैन्य सेवा होती है।
चुने गए उम्मीदवार फिर ह्यूस्टन, टेक्सास के NASA जॉनसन स्पेस सेंटर में लगभग दो साल की ट्रेनिंग में प्रवेश करते हैं। ट्रेनिंग में सब कुछ शामिल है — Neutral Buoyancy Laboratory (एक 6.2 मिलियन गैलन का स्विमिंग पूल जिसमें ISS का पूर्ण-आकार मॉकअप है) में स्पेसवॉक की प्रक्रियाओं से लेकर रोबोटिक्स ऑपरेशन्स, रूसी भाषा की कक्षाएँ, T-38 जेट प्रवीणता उड़ानें, जंगल में सर्वाइवल ट्रेनिंग, और जिस अंतरिक्ष यान में वे उड़ेंगे उसकी सिस्टम इंजीनियरिंग।
एस्ट्रोनॉट कैंडिडेट ट्रेनिंग पूरी करने के बाद आप आधिकारिक अंतरिक्ष यात्री बन जाते हैं, लेकिन आपको पहली उड़ान असाइनमेंट के लिए सालों इंतज़ार करना पड़ सकता है। कुछ अंतरिक्ष यात्रियों ने चयन और अपनी पहली अंतरिक्ष यात्रा के बीच पाँच से सात साल इंतज़ार किया है।
ESA का रास्ता: यूरोप का खुला दरवाज़ा

European Space Agency (ESA) ने 2022 में दशक से ज़्यादा समय में अपना पहला नया अंतरिक्ष यात्री चयन चलाया, और ये एक ऐतिहासिक घटना थी। ESA सदस्य देशों से 22,500 से ज़्यादा लोगों ने आवेदन किया, और एजेंसी ने 5 करियर अंतरिक्ष यात्रियों और 11 रिज़र्व अंतरिक्ष यात्रियों का चयन किया। पहली बार, ESA ने शारीरिक विकलांगता वाले एक अंतरिक्ष यात्री को भी चुना — John McFall, एक ब्रिटिश पैरालिंपियन, "parastronaut" व्यवहार्यता परियोजना के हिस्से के रूप में कार्यक्रम में शामिल हुए।
ESA की आवश्यकताएँ NASA जैसी ही हैं: प्राकृतिक विज्ञान, चिकित्सा, इंजीनियरिंग, गणित, या कंप्यूटर साइंस में मास्टर्स डिग्री, साथ ही डिग्री के बाद कम से कम तीन साल का प्रोफ़ेशनल अनुभव। अंग्रेज़ी में निपुणता आवश्यक है, और दूसरी भाषाओं का ज्ञान फ़ायदेमंद है। आवेदकों को ESA सदस्य देश या एसोसिएट सदस्य देश का नागरिक होना चाहिए।
ESA की चयन प्रक्रिया कठिन है और लगभग 18 महीने लेती है, जिसमें संज्ञानात्मक परीक्षण, मनोवैज्ञानिक मूल्यांकन, चिकित्सकीय जाँच, और व्यापक साक्षात्कार शामिल हैं। ट्रेनिंग पाइपलाइन कोलोन, जर्मनी में European Astronaut Centre से होकर गुज़रती है, साथ ही अमेरिका, रूस, जापान और कनाडा की सुविधाओं में अतिरिक्त ट्रेनिंग होती है।
ISRO का रास्ता: भारत का उभरता सितारा
गगनयान मिशन के साथ भारत के अंतरिक्ष यात्री चयन कार्यक्रम ने महत्वपूर्ण गति प्राप्त की है। ISRO अपने व्योमनॉट्स (अंतरिक्ष यात्रियों के लिए भारतीय शब्द, संस्कृत के "व्योम" यानी अंतरिक्ष से) मुख्य रूप से भारतीय वायु सेना के टेस्ट पायलटों में से चुनता है, हालाँकि एजेंसी ने भविष्य में पात्रता को व्यापक बनाने की योजनाओं का संकेत दिया है।
प्रारंभिक गगनयान चालक दल के उम्मीदवार भारतीय वायु सेना के पायलटों के एक पूल से चुने गए थे और उन्होंने रूस के यूरी गगारिन कॉस्मोनॉट ट्रेनिंग सेंटर में ट्रेनिंग ली, फिर भारत में अपनी तैयारी जारी रखी। चार चुने गए व्योमनॉट हैं: Group Captain Prashanth Balakrishnan Nair, Group Captain Ajit Krishnan, Group Captain Angad Pratap, और Wing Commander Shubhanshu Shukla — सभी अनुभवी IAF टेस्ट पायलट।
जैसे-जैसे भारत का मानव अंतरिक्ष उड़ान कार्यक्रम परिपक्व होगा, उम्मीद करें कि चयन मानदंड विकसित होंगे और वैज्ञानिकों और इंजीनियरों के लिए खुलेंगे। ISRO ने पहले ही संकेत दिया है कि भविष्य के मिशनों — जिसमें भारतीय अंतरिक्ष स्टेशन (BAS) और प्रस्तावित चंद्र मिशन शामिल हैं — के लिए चयन का दायरा बढ़ेगा।
भारतीय छात्रों के लिए: अगर अंतरिक्ष यात्री बनना आपका लक्ष्य है, तो IIT जैसे शीर्ष इंजीनियरिंग संस्थानों में एयरोस्पेस या मैकेनिकल इंजीनियरिंग, IISc में उच्च अध्ययन, या IAF में टेस्ट पायलट करियर सबसे मज़बूत आधार हैं। ISRO में वैज्ञानिक करियर भी भविष्य में अंतरिक्ष यात्री चयन के लिए द्वार खोल सकता है।
कमर्शियल अंतरिक्ष यात्री का रास्ता: एक नई सीमा

यहीं 2025 असली रूप से रोमांचक हो जाता है। कमर्शियल स्पेसफ़्लाइट के उदय ने अंतरिक्ष तक के ऐसे रास्ते बनाए हैं जो एक दशक पहले मौजूद ही नहीं थे।
Axiom Space अंतरराष्ट्रीय अंतरिक्ष स्टेशन के लिए निजी मिशनों के साथ अग्रणी है। Axiom मिशन पहले ही ISS पर निजी अंतरिक्ष यात्रियों को उड़ा चुके हैं, जिसमें पूर्व NASA अंतरिक्ष यात्री, अंतरराष्ट्रीय पेलोड विशेषज्ञ, और निजी नागरिक शामिल हैं जिन्होंने Axiom का प्रशिक्षण कार्यक्रम पूरा किया है। ये मिशन आम तौर पर लगभग 55 मिलियन डॉलर प्रति सीट की क़ीमत पर होते हैं, लेकिन Axiom शोधकर्ताओं, बिना अपनी प्रक्षेपण क्षमता वाली अंतरराष्ट्रीय अंतरिक्ष एजेंसियों, और प्रायोजित प्रतिभागियों के लिए भी अवसर बना रहा है।
SpaceX ने मूल रूप से समीकरण को बदल दिया है। सितंबर 2021 के Inspiration4 मिशन ने चार निजी नागरिकों को तीन दिनों के लिए कक्षा में भेजा, जहाँ चालक दल का चयन सिर्फ़ धन से परे मानदंडों पर आधारित था — Hayley Arceneaux, बचपन की कैंसर सर्वाइवर और फ़िज़िशियन असिस्टेंट, और Chris Sembroski, एक एयर फ़ोर्स वेटरन जिन्होंने अपनी सीट चैरिटी लॉटरी से जीती। Jared Isaacman द्वारा फ़ंडेड Polaris प्रोग्राम ने सीमाओं को आगे बढ़ाना जारी रखा, जिसमें 2024 में Polaris Dawn के दौरान पहला कमर्शियल स्पेसवॉक भी शामिल था।
Blue Origin और Virgin Galactic सब-ऑर्बिटल फ़्लाइट्स ऑफ़र करते हैं, जो छोटी और शारीरिक रूप से कम मांग वाली होती हैं लेकिन फिर भी प्रतिभागियों को अपने अंतरिक्ष यात्री "विंग्स" दिलाती हैं (कम से कम कुछ परिभाषाओं के अनुसार — FAA ने 2021 में अपने Commercial Space Astronaut Wings कार्यक्रम को अपडेट किया)।
जो लोग ख़ुद फंड नहीं कर सकते, उनके लिए अवसर बढ़ रहे हैं। कई संगठन अब प्रायोजित सीटें, प्रतियोगिता-आधारित चयन, और कमर्शियल फ़्लाइट्स पर शोध पद ऑफ़र करते हैं। प्रवृत्ति स्पष्ट है: हर साल अंतरिक्ष में जाने वाले लोगों की संख्या बढ़ रही है, और उन लोगों की पृष्ठभूमि तेज़ी से विविध हो रही है।
टाइमलाइन: सपने से प्रक्षेपण तक
आज शून्य से शुरुआत करने वाले के लिए ये एक यथार्थवादी टाइमलाइन है:
साल 1-6: STEM विषय में बैचलर्स डिग्री प्राप्त करें। एयरोस्पेस इंजीनियरिंग, भौतिकी, जीव विज्ञान, कंप्यूटर साइंस, या संबंधित विषय पर ध्यान केंद्रित करें। अंडरग्रेजुएट शोध में शामिल हों। NASA या एयरोस्पेस कंपनियों के साथ को-ऑप कार्यक्रमों के लिए आवेदन करें। (भारतीय छात्र: IIT, IISc, BITS Pilani, या VSSC जैसे ISRO केंद्रों में इंटर्नशिप।)
साल 7-8: मास्टर्स डिग्री हासिल करें या दो साल का प्रोफ़ेशनल अनुभव प्राप्त करें (या आदर्श रूप से दोनों)। किसी विशिष्ट क्षेत्र में विशेषज्ञता बनाएँ — चाहे वह EVA सिस्टम हो, रोबोटिक सर्जरी, भूवैज्ञानिक फ़ील्डवर्क, या फ़्लाइट टेस्ट इंजीनियरिंग।
साल 8-12: उत्तरोत्तर ज़िम्मेदार प्रोफ़ेशनल अनुभव जुटाएँ। शोध प्रकाशित करें। नेतृत्व कौशल विकसित करें। यदि सैन्य पायलट मार्ग अपना रहे हैं, तो उस 1,000 घंटे की सीमा की ओर बढ़ें। दूसरी भाषा सीखें, आदर्श रूप से रूसी या मंदारिन।
साल 12+: जब NASA (या ESA, या कोई और एजेंसी) चयन खोले तब आवेदन करें। कई बार आवेदन करने के लिए तैयार रहें। कई सफल अंतरिक्ष यात्रियों ने चुने जाने से पहले दो या तीन बार आवेदन किया था। Peggy Whitson ने 1996 में आवेदन किया और अस्वीकार हुईं, फिर 1998 में चुनी गईं। उन्होंने आगे चलकर एक अमेरिकी अंतरिक्ष यात्री द्वारा अंतरिक्ष में बिताए सबसे ज़्यादा समय का रिकॉर्ड बनाया।
साल 14-16: अगर चुने गए, लगभग दो साल की एस्ट्रोनॉट कैंडिडेट ट्रेनिंग पूरी करें।
साल 16-22: उड़ान असाइनमेंट का इंतज़ार करें और तैयारी करें। इस बीच NASA में तकनीकी भूमिकाओं में सेवा करें — मिशन कंट्रोल में काम करते हुए, अन्य चालक दलों का समर्थन करते हुए, या वाहन विकास में योगदान देते हुए।
रिज़्यूमे से परे जो असल में मायने रखता है
किसी भी अंतरिक्ष यात्री चयन बोर्ड के सदस्य से बात करें, और वो आपको बताएँगे कि अमूर्त गुण उतने ही महत्वपूर्ण हैं जितनी योग्यताएँ। वे ऐसे लोगों की तलाश में हैं जो जान-लेवा दबाव में शांत रह सकें, जो महीनों तक तंग जगहों में छोटी टीमों में प्रभावी ढंग से काम कर सकें, जो टॉयलेट ठीक कर सकें या स्पेससूट की मरम्मत कर सकें और फिर अत्याधुनिक विज्ञान प्रयोग करने लगें। भावनात्मक बुद्धिमत्ता, अनुकूलनशीलता, और दूसरों के साथ सही मायने में निभा लेने की क्षमता — ये इस संदर्भ में "सॉफ्ट स्किल्स" नहीं हैं — ये ज़िंदा रहने का कौशल हैं।
ISS पर अभियान दल लगभग छह कमरों के घर के बराबर जगह में, उन्हीं तीन से छह लोगों के साथ, छह महीने या उससे ज़्यादा समय तक रहते और काम करते हैं। चाँद की सतह या मंगल पर भविष्य के मिशन और भी अलग-थलग और मांग वाले होंगे। जो लोग सफल होते हैं वे केवल सबसे होशियार या सबसे सफल नहीं होते — वे वो होते हैं जिन्हें उनके साथी अपनी जान सौंप सकें।
निष्कर्ष: सबसे ज़रूरी बात
अंतरिक्ष यात्री बनना मानव इतिहास के सबसे प्रतिस्पर्धी करियर पथों में से एक बना हुआ है। लेकिन ये अब सैन्य टेस्ट पायलटिंग या NASA लैब के माध्यम से एक संकीर्ण रास्ता नहीं है। रास्ते बढ़ रहे हैं — अंतरराष्ट्रीय एजेंसियों, कमर्शियल कंपनियों, और चालक दल चयन के बिल्कुल नए मॉडलों के माध्यम से। Artemis पीढ़ी अभी चुनी जा रही है, और मंगल पर चलने वाले पहले इंसान शायद पहले से ही अपनी करियर पाइपलाइन में कहीं हैं।
अगर ये पढ़कर आपके भीतर कुछ जग गया है, तो आज ही नींव बनाना शुरू करें। डिग्री हासिल करें। अनुभव जुटाएँ। शारीरिक रूप से फ़िट रहें। हर पृष्ठभूमि और विषय के लोगों के साथ काम करना सीखें। और जब आवेदन विंडो खुले, तो तैयार रहें। संभावनाएँ कम हैं, लेकिन जो लोग कभी आवेदन नहीं करते, उनमें से शून्य प्रतिशत कभी कक्षा से पृथ्वी देखेंगे।
जो भारतीय छात्र इसे पढ़ रहे हैं — Rakesh Sharma 1984 में अंतरिक्ष में जाने वाले पहले भारतीय बने थे। Kalpana Chawla और Sunita Williams ने NASA के माध्यम से अपना सपना साकार किया। गगनयान का चालक दल जल्द ही पहली बार भारतीय धरती से अंतरिक्ष की ओर उड़ान भरेगा। आपकी पीढ़ी पहली होगी जिसके पास तीनों रास्ते खुले होंगे — ISRO, NASA/ESA, और कमर्शियल। यात्रा अभी शुरू करें।



